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Après leurs premières séries consacrées à Michel Leiris et à Georges Bataille, les 

Éditions les Cahiers consacreront leur prochain Cahier à Antonin Artaud. Une pierre 

fut posée au sol en 1959 par Georges Charbonnier dans l’avant-propos au livre sur 

Antonin Artaud qu’il publia dans la collection Poètes d’aujourd’hui chez Seghers. 

Nous voulons prendre la pierre et la lancer plus loin. 

Voici la pierre en question : 

«  Le poète qui meurt change de visage. Son œuvre pénètre dans le domaine du public. 

Elle est abandonnée au jugement. Elle subit la première épreuve. Elle se révèle. Elle 

affirme, ou non, son efficacité, son pouvoir, sa charge. 

 Tant que l'homme vit, il peut s'expliquer, se justifier. Autour de lui une garde de 

fidèles veille qui réserve l'image - qu'ils se font - de l'homme, et l'orthodoxie de 

l'interprétation. 

 Antonin Artaud est mort il y a dix ans. Enfin l'autre l'homme, le lecteur, l'auditeur 

- enfin l'autre peut affronter le texte nu et, sans pudeur, lire, mâcher, retourner, ânonner, 

déformer, arracher, piétiner, exalter, violer les textes, ou s'abandonner à leur pouvoir 

d'éveil. Antonin Artaud nous appartient. Peu importe que dix fidèles hurlent au sacrilège. 

S'ils lui étaient fidèles c'est qu'ils le trahissaient. Nous avons le bonheur de ne pas l'avoir 

connu. Il est vraiment à nous. Il ne faut pas hésiter un instant à s'abattre sur le cadavre, 

sur le mot, sur le verbe. Celui qui fait appel au public, celui qui rend public le mot 

s'abandonne tout entier. Il se prostitue. Aucun cabotinage, aucune sincérité, aucun 

respect, aucun culte ne peut faire disparaître cela : il a fait appel à moi, il a mis son texte 

sous mes yeux, il s'est livré à mon jugement, à ma malignité, à mon amour, à ma haine. 

Les sens qu'il a prétendu émouvoir sont les miens. Son insulte et son mépris s'adressaient 

à moi. Celui qu'il a rejeté c'est moi ; nous sommes liés indissolublement par son cri et ne 

prend existence que si je l'entends. Il me foudroyait. Qu'il le prouve. Il a renoncé à 

l’héroïsme du silence. Il a parlé. C'est donc à moi qu'il s'adressait. Il a renoncé à 

l'héroïsme du suicide. A celui du non-être. A celui de n'avoir pas existé. A celui de 

n'avoir pas été appelé - contre sa volonté - parmi ces hommes. Il est donc bien à moi. Il 

est ma charogne. Et son imprécation est la mienne. Qu'il meure tout à fait. Que l'achève 

de le tuer. Que mes mains sales ne redoutent pas de tripatouiller ses textes. Que ses fidèles 

s'indignent. Qu'ils lèvent les bras. Qu'ils conservent en leur cœur le souvenir de saint 

Antonin Artaud. Que les feuillets s'échappent des vitrines du musée, des cartons du 

collectionneur. Qu’on les ramasse dans la boue et qu'on les déchiffre sans connaître leur 

auteur. Qu'il échappe à toute piété. Qu'on le piétine. Alors seulement le mot pourra 

frapper, mordre, brûler, éveiller, lacérer le corps et l'esprit. Aucune recommandation, 

aucune autorité, aucun magister dixit ne m'imposera, à la fin, l'ennui et l'admiration. 

Que la parole d'Artaud me frappe si elle le peut. Sinon elle n'est rien. S'il n'a écrit pour 

tous - pour moi - s'il n'est pas moi, que peut-il être ? Rien. Et s'il est moi, il l'a dit. Il l’a 

crié. Il suffira de lire pour retrouver mon cri. L'homme, l'auteur, le poète, le fou, 

Antonin Artaud est définitivement mort, perdu pour tous. Il n'est plus. II n'existe plus. Il 

n'est plus dans le présent. 

 Il n'appartient pas à ses survivants. Il est mort à cinquante-deux ans. II y a dix ans. 

Ses contemporains ont soixante ans. Celles qu'il nommait "ses filles", quarante. Vont-ils 

nous livrer Antonin Artaud ? Non. Pour eux, nous sommes sacrilèges, indignes, nous 



sommes des charognards. Ils nous refusent jusqu'à l'admiration muette et s'ils parlent de 

lui c'est en qualité de témoins. Donc ils mentent. Ils trahissent. Ils dépècent Antonin 

Artaud. Ils le tirent à eux. Ils l'inventent. Ils le mêlent à leurs querelles de clocher. 

 Ils l'ont abandonné. Ils l'ont repris, rejeté, vomi, encensé, classé, embrigadé, 

excommunié. Ils choisissent leurs mots. Ils choisissent leurs souvenirs. Ils font des 

portraits, des sculptures, des profils, des silhouettes découpées. LEUR Antonin Artaud 

qu'ils le gardent. Le nôtre est celui qui leur échappe. C'est notre œil qui est neuf. Notre 

oreille vierge. C'est nous, qui lui refusons l'opium. C'est nous qui l'arrêtons au Havre, 

qui nous emparons de sa personne au fond d'une cale, celle du bateau qui ramenait 

d'Irlande un fou furieux, et qui le jetons dans la prison d'un asile. C'est nous qui l'y 

laissons dix ans. C'est à nous qu'il échappe. C'est malgré nous qu'il connaît deux ans de 

liberté - relative avant de mourir. Parce que c'est nous qui avons peur. Peur d'Antonin 

Artaud qui détruit notre société, notre confort, notre vie, notre personne. EUX, les amis 

d'Antonin Artaud, ils n'ont pas peur : ils l'ont fait relâcher. Ils ont osé dormir à ses côtés. 

Ils le jugent optimiste. Nous, nous le connaissons : nous écoutons ses cris. Et nous savons 

qu'il faut le crucifier. Qu'on nous laisse le clouer. » 

 Tous les textes et documents inédits portant sur Antonin Artaud ou 

ressortissant à son œuvre (études contemporaines, hommages, témoignages, textes de 

création littéraire, iconographies et autres matériaux créatifs) seront examinés par 

notre comité de lecture. La date limite de proposition de collaboration est fixée au 1
er

 

juin 2012. Merci d’adresser vos contributions par courriel à l’adresse suivante :  

contact@editionslescahiers.fr 


